

يعرف أن السيدة (مالارد) تعاني من مشكلات في القلب لذا فإن حرصا بالغا أخذ في الاعتبار لينقل لها خبر وفاة زوجها. ويجمل مفككة وعبارات مبطنه كشفت (جوزفين) لأختها محاولت إخفاءه عنها، وكان السيد (ريتشاردز) صديق زوجها موجودا هناك حيث وصل قبل هنيهة من مكتب الصحيفة التي جاءت إليها أخبار كارثة سكة الحديد ووجد أن اسم صديقه (برتلي مالارد) يتصدر قائمة الأموات عندها أخذ بعضا من الوقت ليتأكد بنفسه من الحقيقة وذلك بإرسال برفية ثانية وقرر الرجل أن يعمل بعجلة ليسبق أي صديق أقل منه حرصا وإحساسا في إيصال الرسالة الحزينة.

لم تسمع الخبر مثل الكثير من النساء اللواتي سمعنه وهن عاجزات تماما عن قبول مغزاه، لم تتمالك نفسها وارتمت منهارة، بين ذراعي أختها غارقة في الدموع وحين انجلت عاصفة الحزن والأسى ذهبت وحيدة إلى غرفتها ولم ترغب أن يلحق بها أحد.

ألقت بنفسها على كرسي واسع مريح له ذراعين كان موضوعا في مواجهة النافذة المفتوحة، الإعياء يسيطر على جسدها وبدا أنه يصل إلى روحها. إن بإمكانها الآن رؤية رؤوس الأشجار وهي تهتز راقصة في جذل بالحياة الربيعية الجديدة وذلك في المساحة المكشوفة قبالة منزلها، الجو معطر بأنفاس المطر المنعشة البائع المتجول ينادي على بضائعه في الشارع. أنغام بعيدة يترنم بها أحدهم تصافح أدنيها بشكل غير واضح، زقزقة جمع من العصافير تتوالى فوق السطح، السماء ملبدة بالغيوم المتراكمة وعبر فروج الغيوم المتعانقة تلوح قطع من السماء الزرقاء الصافية تارة هنا وتارة هناك في الجهة الغربية المواجهة لنافتها، أسندت رأسها إلى الخلف على وسادة المقعد بهدوء ودونما أي حركة، غير أنها أحست بشهقة جافة تملأ حلقها وقد هزتها مثلما يفعل الطفل الذي يبكي نفسه لينام ويستمر وهو يغط في نوم عميق.

إنها شابة لها وجه هادي، جميل تتم قسماته عن كبت وعن قوة أكيدة ولكن في عينيها الآن نظرة قائمة من خلال تحديقها بعيدا باتجاه واحدة من تلك القطع الصغيرة من السماء الزرقاء، ولم تكن نظراتها تلك للتأمل بقدر ماكانت تشير إلى استحواذ فكرة ثقابة عليها.

هناك شيء ما قادم إليها، وكانت تنتظره بخوف، ما هو هذا الشيء ؟

لم تكن تدري. بلغ من الحيرة والغموض لدرجة أنه لايمكن أن يوصف غير أنها شعرت به يزحف من السماء ويصل إليها عبر الأصوات والروائح والألوان التي تملأ الجو.

صدرها الآن يعلو وينزل في اضطراب واضح. بدأت تتعرف على ذلك الشعور الذي يكاد يسيطر عليها، وهي تبذل قصارى جهدها كي تقاومه بإرادتها غير القادرة مثلها مثل يديها البيضاء الناعمتين الرشيقتين. وعندما تحررت من ذلك الشعور، فإن همسة شردت من شفثتها المنفرجة. قالتها مرة وأخرى تحت ضغط أنفاسها :- (حررة، حررة، حررة). غادرت عينيها النظرات الخالية الآن وكذلك نظرات الفرع التي أعقبتها وحلت محلها نظرات وقادة...متألقة وبدأ قلبها يخفق سريعا، بينما أدفأت دماؤها المتحركة بسرعة كل جزء من جسمها.

لم تتوقف عن السؤال عما اذا كان ما تشعر به مجرد متعة سخيطة تسيطر عليها مؤقتا غير أن قوة إدراك سامية وواضحة منعته من النظر إلى ذلك الشعور وكأنه أمر غير ذي بال.

كانت تعلم بأنها سوف تبكي ثانية عندما ترى تلك اليدين الرقيقتين اللطيفتين وقد طواهما الموت، وذلك الوجه العامر دائما بحبها وقد أصبح جامدا رمادي اللون ،

ومع ذلك لاحت لها بعد تلك اللحظة المريرة، بارقة موكب طويل من السنوات التي سوف تصبح ملكا لها بكل تأكيد. وفتحت ذراعها في بهجة للترحيب بها. لم يعد هناك من تعيش من أجله خلال السنوات القادمة، ستعيش لنفسها فقط، لن تكون هناك إرادة مؤثرة توجهها نحو تلك المثابرة العمياء حيث يعتقد الرجال والنساء أن لكل منهم الحق في فرض إرادته الخاصة على شريك حياته، وبدا لها في لحظة الاستجلاء تلك أن الغاية حسنة كانت أم سيئة تتساوى في جعل الفعل لا يقل عن جريمة في نظرها.

لقد أحببت زوجها أحيانا، وفي الغالب لم تكن، وماذا يهم؟ وما الذي يمكن أن يعد (الحب) تلك الأسطورة الغامضة أمام هذه الحياة التامة للأنا، والتي اكتشفتها فجأة عندما داهمها ذلك الإحساس القوي بوجودها.

(حررة، الجسد والروح في حرية)، واصلت الهمس. كانت (جوزفين) راكعة أمام باب الغرفة واضعة شفثتها على ثقب الباب تتوسل الإذن بالدخول..

-لويز، افتحي الباب، أتوسل إليك... أنت هكذا تضررين نفسك، أناشذك الله أن تفتحي . فأجابتها قائلة:-

-إنصرفي فأنا لأضر نفسي أبدا .

إنها تشعر بأنها تستنشق أكسير الحياة عبر تلك النافذة المفتوحة وأحلامها تشق طريقها على غير هدى، مسرعة نحو أيامها القادمة... أيام الربيع... وأيام الصيف... وكل صنوف الأيام التي سنبقى ملكا لها وحدها، وهمست تدعو الله أن يطيل عمرها، فمذ يوم أمس فقط بدأت تفكر في طول الحياة وتخشى عدم ذلك.

نهضت أخيرا، فتحت الباب أمام توسلات أختها، في عينيها خوف محموم، وحملت نفسها دون وعي وأمسكت بخصر أختها ونزلا معا السلم ، كان (رينشاردز) في انتظارهم أسفل السلم وفي الوقت نفسه كان هناك شخص ما يفتح البوابة الأمامية بالمزلاج. إنه (برنتلي مالارد) والذي دخل المنزل وعليه بعض أثار السفر وبيده حقيبة سفره ومظلته. كان بعيدا عن مكان الحادثة ولم يعلم بشيء مما حدث .

ووقف مندهشا إزاء صرخة (جوزفين) القوية وإزاء حركة (رينشاردز) السريعة الذي أراد إخفاءه عن أنظار زوجته غير أن (رينشاردز) تأخر كثيرا .

وعندما جاء الأطباء أفادوا أن السيدة (مالارد) توفيت نتيجة أزمة قلبية من فرحة قاتلة.

---

"The Story of An Hour"

Kate Chopin (1894)

Knowing that Mrs. Mallard was afflicted with a heart trouble, great care was taken to break to her as gently as possible the news of her husband's death.

It was her sister Josephine who told her, in broken sentences; veiled hints that revealed in half concealing. Her husband's friend Richards was there, too, near her. It was he who had been in the newspaper office when intelligence of the railroad disaster was received,

with Brently Mallard's name leading the list of "killed." He had only taken the time to assure himself of its truth by a second telegram, and had hastened to forestall any less careful, less tender friend in bearing the sad message.

She did not hear the story as many women have heard the same, with a paralyzed inability to accept its significance. She wept at once, with sudden, wild abandonment, in her sister's arms. When the storm of grief had spent itself she went away to her room alone. She would have no one follow her.

There stood, facing the open window, a comfortable, roomy armchair. Into this she sank, pressed down by a physical exhaustion that haunted her body and seemed to reach into her soul.

She could see in the open square before her house the tops of trees that were all aquiver with the new spring life. The delicious breath of rain was in the air. In the street below a peddler was crying his wares. The notes of a distant song which some one was singing reached her faintly, and countless sparrows were twittering in the eaves.

There were patches of blue sky showing here and there through the clouds that had met and piled one above the other in the west facing her window.

She sat with her head thrown back upon the cushion of the chair, quite motionless, except when a sob came up into her throat and shook her, as a child who has cried itself to sleep continues to sob in its dreams.

She was young, with a fair, calm face, whose lines bespoke repression and even a certain strength. But now there was a dull stare in her eyes, whose gaze was fixed away off yonder on one of those patches of blue sky. It was not a glance of reflection, but rather indicated a suspension of intelligent thought.

There was something coming to her and she was waiting for it, fearfully. What was it? She did not know; it was too subtle and elusive to name. But she felt it, creeping out of the sky, reaching toward her through the sounds, the scents, the color that filled the air. Now her bosom rose and fell tumultuously. She was beginning to recognize this thing that was approaching to possess her, and she was striving to beat it back with her will--as powerless as her two white slender hands would have been. When she abandoned herself a little whispered word escaped her slightly parted lips. She said it over and over under the breath: "free, free, free!" The vacant stare and the look of terror that had followed it went from her eyes. They stayed keen and bright. Her pulses beat fast, and the coursing blood warmed and relaxed every inch of her body.

She did not stop to ask if it were or were not a monstrous joy that held her. A clear and exalted perception enabled her to dismiss the suggestion as trivial. She knew that she would weep again when she saw the kind, tender hands folded in death; the face that had never looked save with love upon her, fixed and gray and dead. But she saw beyond that bitter moment a long procession of years to come that would belong to her absolutely. And she opened and spread her arms out to them in welcome.

There would be no one to live for during those coming years; she would live for herself. There would be no powerful will bending hers in that blind persistence with which men and women believe they have a right to impose a private will upon a fellow-creature. A kind intention or a cruel intention made the act seem no less a crime as she looked upon it in that brief moment of illumination.

And yet she had loved him--sometimes. Often she had not. What did it matter! What could love, the unsolved mystery, count for in the face of this possession of self-assertion which she suddenly recognized as the strongest impulse of her being!

"Free! Body and soul free!" she kept whispering.

Josephine was kneeling before the closed door with her lips to the key hold, imploring for admission. "Louise, open the door! I beg; open the door--you will make yourself ill. What are you doing, Louise? For heaven's sake open the door."

"Go away. I am not making myself ill." No; she was drinking in a very elixir of life through that open window.

Her fancy was running riot along those days ahead of her. Spring days, and summer days, and all sorts of days that would be her own. She breathed a quick prayer that life might be long. It was only yesterday she had thought with a shudder that life might be long.

She arose at length and opened the door to her sister's importunities. There was a feverish triumph in her eyes, and she carried herself unwittingly like a goddess of Victory. She clasped her sister's waist, and together they descended the stairs. Richards stood waiting for them at the bottom.

Some one was opening the front door with a latchkey. It was Brently Mallard who entered, a little travel-stained, composedly carrying his grip-sack and umbrella. He had been far from the scene of the accident, and did not even know there had been one. He stood amazed at Josephine's piercing cry; at Richards' quick motion to screen him from the view of his wife.

When the doctors came they said she had died of heart disease--of the joy that kills.