قال لي ذات مرةً دون أن يكررها , أسمعني جيداً , حينما كُنت تحت ضل شجرة في لهيب القيظ لا وجه للحرارة تستعر عيناني وتنزف جبهتي من التعرّق فيأتي الهواء فأشعر ببرودته لم أستطع تفسير ذلك حتى هذه اللحظة , كيف هذا اللهيب يشوي الوجوه بنفس تلك اللحظة يقوم بتبريده .

كانت لدي مشكلة صغيرة قد لا تتعدى أن يكون لدي كُرسي أجلس عليه كرسي لا يتحرك إلى أن تغيب الشمس حتى تُصبح الدنيا كلها ضل . حينما كُنت صغيراً كانت والدتي رحمة الله عليها تحب الظلام لا أفهم السبب في حينه ولكن بعدما كبرت فهمت أن الفقراء يحبون الليل وحده من يستر كل عيوبهم التي تكسر مشاعرهم أمام الأغنياء .

لم أشتك من اللهيب وحرارة الشمس بل أُريد كُرسي فقط , أُريد أن أستريح لقد طال بي الوقوف والانتظار ,

هل تعلم كم عمري ؟ اسأل أبنائي كي يجيبونك أبناءهم , أنني أصبحتُ جد قديم أذكرهم بكل ماضي إلا هويتي من أنا .

حدثت هناك مشكلة بين مسئولين طال نقاشهم بشأني وتجاوزت الأيام شيئاً من عمري , ماتت بروحي مشكلتي عل تُحل ولو بعد حين , أخذت أجتر من الصبر بل كدت أن اصبح حكيماً يُعلم الصبية فنون الصبر .

بدأت أساهم بمحاولة حل مشكلة أو معالجة جروح طال نزيُفها .

لازال المسئولان عني جدالهم مستمر هل نمنحه كرسي أم نتركه واقف مترجل إلى أن يشاء الله ؟ حل الخريف ثم الشتاء وأخيراً فصل الربيع

أزهرة تلك الشجرة , كبرت أصبح لها فروع , كبرت أنا وشاب رأسي, بدأت تتساقط شعرات من رأسي كأني تلك الشجرة التي في فناء منزلنا .

اليوم أنا مُقعد لا أستطيع المشي فمنُحت كرسي أجلس عليه وللأبد .

ولازال حسب ما ذُكر لي أن المسئولان لا زالا مختلفان على الكرسي .

سجلوا عمري لحظة دخول الهم قلبي أنني ولدت من جديد أكتشفت نفسي وبدأ عقلي يفكر بهموم الحياة حينها تعرفت على عمري وبدأت هذه الرواية , وقفت أمام المرآة كي أبدل ثيابي السعيدة لنستمر من جديد في رحلة أتمنى ألا يصحطبني أحد .

ما لا أستطيع نسيانه .

أذكر حبيبتي التي ودعتني في مقتبل العمر , تلك الفتاة كثة الشعر رثة الملابس مكياجها لا أضن أكثر من أتربة مطحونة من أثر الرواحل عيناها مغوقرتان بالفطرة , تبتسم دونما سبب فقط حين نخرج نحن الأثنان للعب في الطين ووالدينا يباركان لنا الخروج , كانت فطرتنا جميلة جداً ولا نعرف الخبث وخطط الخيانة . أتذكر أنها تعجن لي الطين وأنا أقوم بترتيب اللبنات وبناء المنزل ومن ثم الفناء الخارجي . لا افهم سر أنها كانت تُحملني مسؤلية بناءه . أم هناك شعور تلبسنياه وهو أن أكون أنا الرجل الذي هو . كانت تبني في روحي حب المسؤلية .

أمي كانت تبتسم لي وتقول عفيه .

وأمها تقول لها

كذا البنت تحترم الولد .

لم افهم بعد عماذا يرميان .

يربيان جيل من الواقع وليس من الورق .